An dem Tag, an dem ich geboren wurde, gab es keinen Blitz und Donner (warum sollte es mitten im Januar blitzen und donnern?), keinen Kometen, der über die Erde zog, keinen Vulkanausbruch, keinen Tsunami und keine Sonnenfinsternis. Kurz gesagt, es gab keine Omen. Es war ein ganz normaler, frostiger Wintertag. Das sorgte für jugendliche Ängste und Frustration, aber allmählich spielte es keine Rolle mehr.
Als Kind verbrachte ich, wie viele meiner Altersgenossen, viel Zeit im Haus der Eltern meiner Mutter. Während die Eltern bei der Arbeit waren, übernahmen die Großeltern die Betreuung der Kinder. Mein Großvater hat gemalt. Als ich geboren wurde, hatte er keine Beine mehr. Frostbeulen im Krieg, Wundbrand. Mein Großvater kämpfte sieben Jahre lang und kam auf seinen eigenen Beinen zurück, aber er verlor sie später. Ich erinnere mich an ihn mit einem selbstgebauten Kinderwagen mit großen Fahrradrädern. Ich weiß noch, wie ich ihn bat, mich darauf fahren zu lassen. Ich erinnere mich auch daran, dass einige sehr kreative Leute meinen Großvater besuchten: Künstler, Dichter, Barden. Einmal gab es auch ein Zigeunerensemble. Ich weiß nicht, woher all diese Schätze in unserem kleinen Dorf kamen. Aber sie tauchten regelmäßig auf, und mein Großvater nahm auf einem kleinen Kassettenrekorder auf, wie sie ihre Gedichte lasen und ihre Lieder sangen. Auch mich nahm er auf. Ich erzählte mit Begeisterung alles von Tschukowski auswendig.
Großvater nahm meine Stimme auf einem Kassettenrekorder auf. Und er hat mir die Malerei erklärt. Er erzählte mir von der Farbe und ihrer Wahrnehmung, von der Perspektive, von der Komposition und dem Goldenen Schnitt. Anatomie und Proportionen. Über den Prozess der bildenden Kunst selbst. Ich bat meinen Großvater auch, mir beizubringen, wie man ein Pferd malt. Aus irgendeinem Grund war es ein Pferd, das ich selbst zeichnen wollte. Er versprach es, aber dann wurde er krank, kam nicht mehr aus dem Bett, seine Stümpfe bluteten (meine Großmutter schlief lange Zeit auf diesem Bett, und als sie die Wäsche wechselte, sah ich Blutspuren auf dem Polster, die wir nie reinigen konnten). Dann war Großvater weg. Was blieb, waren seine Farben, seine Pinsel, sein grundiertes Aquarellpapier. Ein hölzerner Koffer, den er selbst gebaut hatte, um zu skizzieren. Und dann wurde mir klar, dass etwas Nicht-Materielles übrig blieb - eine Einstellung zur Kreativität, ein Verlangen nach Kunst.... Ein Verständnis für den kreativen Prozess als Arbeit. Und heute besteht für mich jede Kreativität aus einem Prozent Inspiration, und der Rest ist lange, mühsame Arbeit, manchmal quälend, immer angespannt und anstrengend. Ich weiß nicht, ob das von meinem Großvater kommt oder von meiner eigenen Erfahrung
Es stellt sich also heraus, dass ich seit meiner Kindheit zeichne. Nicht regelmäßig, aber ab und zu. Und dann kam die Pandemie und die allgemeine Selbstisolierung. Zwei Monate, in denen ich auf vier Wände beschränkt war, waren eine gute Ausgangsbasis für ernsthafteres Malen. Ich las Bücher, sah mir Videoanleitungen an und übte, übte, übte. Ich stand mit der Sonne auf und malte, bis sie unterging. Und je länger die Tageslichtstunden wurden, desto schwerer fiel es mir, Pinsel und Palette wegzulegen. Jetzt pendelt sich das Leben allmählich ein, die Arbeitstage kehren in den gewohnten Trott zurück, aber in jeder freien Minute stehe ich an der Staffelei auf oder setze mich an den Tisch, mit Pinsel oder Stift, mit Leinwand oder Papier, mit einem Plan oder ganz ohne ihn. Aus irgendeinem Grund ist es sehr notwendig geworden, die Oberfläche zu beschmutzen, den Raum zu füllen, nach ausdrucksstarken Methoden zu suchen. Und obwohl das Ergebnis oft enttäuschend ist, taucht der Prozess selbst in eine andere Dimension ein, verändert den Geist, reinigt und leert, erschöpft und bereitet unaussprechliches Vergnügen.
Ginger und Fred
Ginger und Fred
Nacht-Straßenbahn
Helle Vergangenheit